刚刚过去的这个五月，年轻人多了一种新的问候方式：" 抢到五月天的票了吗？"
五月底，五月天在北京鸟巢体育场连唱六天，满打满算也就 36 万场门票，可光是在票务平台上点亮 " 想看 " 按钮的人数就超过了 100 万。5 月 9 日开售当天，几秒内门票就被洗劫一空。
上一次五月天来鸟巢开演唱会还是 2019 年。2023 年的这场演唱会，让歌迷压抑许久的情绪终于在此刻迎来了一个爆发的出口。
(资料图)
十几年前，90 后还是学生党，用 MP3 随身听，扎堆 QQ 音乐播放器，在课间哼唱几句 " 我和我最后的倔强 "。如今他们都踏上职场，有了自己的小金库，抱着把同辈 " 卷 " 死的态度拼命提前做准备：有人喊上周围的亲朋好友一起帮自己抢票；有人为了求得一张门票，愿意为外地来北京看演唱会的五迷朋友免费提供食宿，只要卖给自己一张连坐票；还有人开始求助玄学，在各个粉丝群里编辑发疯文学：" 票来票来，票从四面八方来！"
五迷的精神状态但即便准备再充分，能实际观看演唱会的人毕竟是少数，抢不到票的人可怎么办？
在朋友圈一片抢不到票的哀嚎声中，不甘心的歌迷甚至迅速组织起 " 鸟巢观光团 "。这一周的鸟巢体育场外，无数年轻人充满默契在场外大合唱《突然好想你》，成为了演唱会的一道风景。
鸟巢场外合唱，来源小红书用户 @咸鱼小律瓦砾呲五月天演唱会刮起的风暴奏响了今年以来演出市场的 " 最强音 "。
要知道，3 月的夏日入侵企画、5 月的草莓音乐节，伴随着每一场 live 表演，都是一场抢票风暴。
涌入音乐现场的年轻人发现，自己只是想在线下演唱会蹦一场酣畅淋漓的迪，向被偷走的青春致一个敬。他们提前整合好下半年的演出信息，排好了一张严格的 " 军训式打卡演出时间表 "，等待着亲临下一场演出，感受现场的魅力。
线上听现场，一群人的疯狂 vs 一个人也要狂欢
为什么必须是现场？
面对这场抢票盛况，从来不听 live 现场的人可能会一脸懵逼，不就是线下大型 KTV 吗？自己在家听高品质 CD 音乐蹦迪不也一样吗？
沉迷打卡 live 现场的人则会郑重反驳，听现 场，享受到的即时反馈是完全不一样的震撼，而同一首歌，歌手在 10 年前出道时的表演，和 10 年后的表达可能完全不同。 疫情期间，不少歌手开起了 " 线上演唱会 " ，粉丝蹲守音乐人的直播，只为了获得同等的 " 现场感 "。
在国内，高潮同样来自五月天。2020 年 5 月 31 日，五月天线上演唱会直播 " 突然好想见到你 "，阿信面对着空无一人的观众席唱起了《我不愿让你一个人》，歌声通过网络温暖了 3500 万在线观看的观众。
据后浪研究所发布的《2022 年轻人音乐行为报告》，疫情影响下，亲临音乐现场的机会大大减少，线上演唱会和 Live 成为了年轻人的主要音乐消遣。67.1% 的年轻人观看过线上演唱会，52.4% 的年轻人观看过线上 Live 演出。
来源：后浪研究所《2022 年轻人音乐行为报告》在全球范围内，2020 年起欧美音乐人接连发起了一场 "Together, at home" 的云演出计划，Coldplay 的主唱 Martin，Charlie Puth 等知名音乐人也纷纷开启在家的云演出直播。甚至涌现了不少专注线上演出的创业公司。曾经被英国媒体报道为 " 想要称霸音乐节直播 " 的 LiveXLive，2020-2021 年期间直播了 146 场音乐现场演出，直播观看量超过 1.49 亿次。
一位资深 livehouse 迷这样解读 CD 和录制 live 的差异——听 CD 享受的是一个人被音乐包裹的感觉。当你需要一个人独处的时候，音乐是最能营造出氛围感的，它能很快让人静下心来，找到那片属于你的瓦尔登湖，静静地探索内心世界。
就像社交媒体上频频有人调侃那些街上带着 airpods 的年轻人，airpods 营造出了一种 " 生人勿近 " 的气氛，带上耳机就是隔绝外界的标志，意味着我并不愿意与外界接触：" 我都把耳机戴上了，你为什么还要和我搭话？"
现场演出则完全相反，它不是一个人的消遣，而是一群人的狂欢。每一场演出的表现都可能根据场地条件、歌手状况、观众反馈而产生变化，歌手的临场应变、发挥，舞台的音美和视觉呈现，甚至连当场的观众在歌曲高潮部分的合唱、欢呼声的大小，都一齐构成了现场演出的一部分。
此时，歌曲已经成为了一种介质，连接起了音乐人和观众。爱听 live 的人也正是需要这种隐藏在歌曲里的 " 场外信息 "。或许现场演出单论音质还不如高清无损音质的 CD，可对于年轻人来说，他们更需要的是这种有瑕疵的、但真实热烈的不完美。
这也直接带动了主打现场演唱类综艺的异军突起，成了另一种感受 " 现场感 " 的渠道。
据不完全统计，包括《声生不息》《天赐的声音》《乐队的夏天》《我们民谣 2022》等多档音综，就贡献了不少优秀出圈的舞台。很多歌曲在音乐播放平台上的 "live 版 " 传播的更广，比如刘聪、盛宇、ICE 演唱的《隆里电丝》，源于 2022 年《中国说唱巅峰对决》的一次舞台，直接超越了盛宇最初的录音室版本达成了更出圈的传播效果。
在无法线下演出的时间里，音乐人们努力把现场搬到更多平台上 , 现场演出带来的连接感，如涟漪般，微妙、稍纵即逝且难以形容，这不是简单的伴奏带播放，而是与乐器安置、现场调音、音响效果以及表演者、聆听者当时状态交织的 " 化学反应 "。
从音乐现场到线上 live，一副耳机如何 " 搬运 " 一个现场
这种连接感无比可贵。
如何还原 " 身临其境 " 也就成为播出平台一直以来要攻克的难题：把这种在现场的即时、交互感最大程度还原成可以保存的版本。
在年轻人开始涌入网络平台，线上看 " 现场 " 后，曾经只用于电影制作的全景声技术开始被引入。比如你可能在很多电影片尾看过 Dolby Atmos 的字样，就是杜比公司的全景声技术，现在已经频繁出现在音乐节目中。
Dolby Atmos 这种技术最先广泛用于电影。在中国率先采用杜比全景声制作的《一九四二》描绘了那一年饥荒中 300 万灾民的逃难和求生，被很多观众称为 " 催泪弹 "，其中声音的运用也功不可没。
和单双声道、环绕声不同，全景声是在环绕声的基础上又加入了头顶声道，通过 7 个音箱，左声道、右声道、中置、左环绕、右环绕、左后置、右后置，形成一个空间声场。简单来说，采用杜比全景声，听众听到的声音不是来自一个方向。杜比全景声会根据音源的不同位置，还原声音现场的丰富细节，听众感受到的是三维空间中不同方位传来的声音，能够更深地沉浸在声音里，实现 " 声临其境 "。
过去很多演唱会的现场录制都可能存在一个共同的问题——临场感不佳，既没有 CD 的音质，又没有现场的空间感，无法还原演出带来的震撼。结果现场观众好评如潮，线上观众却听得莫名其妙。
技术正在弥补这些遗憾。爱奇艺在开年的音乐综艺《我们民谣 2022》中率先引入了杜比全景声，乐器、人声、环境声相互交织构成了一个立体的声音场域。要在综艺中还原声音的立体感并不容易，技术人员最终通过将乐器、人声的音轨重新混录，经历了很长的制作时间，才成功将一个鲜活的现场 live 无差别地 " 搬运 " 到一副耳机里。
《我们民谣 2022》据爱奇艺官方透露 ， 阔别三年的《乐队的夏天》也将配备杜比全景声回 归 。
超越时间和空间的限制，" 身临其境 " 的氛围感让音乐真正实现了人与人的连接。而技术的进步，也让视频平台有更好的手段来保存、还原音乐现场的魅力，优秀的音乐内容得以流传下来，让后来人也感受到同样的震撼。
本文来自微信公众号" 后浪研究所 "（ID:youth36kr），作者：许嘉婧，36 氪经授权发布。
